Главная » Ретро » Солдат победы

Солдат победы

«ЭТОТ ДЕНЬ ПОБЕДЫ ПОРОХОМ ПРОПАХ…» ПОРОХОМ, РАЗУМЕЕТСЯ, В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ.
А ЕЩЕ – НИЗКООКТАНОВЫМ БЕНЗИНОМ И РАСКАЛЕННЫМ НА СОЛНЦЕ МЕТАЛЛОМ
ПРОСТЕЦКОГО КУЗОВА.

Он не приобрел известности «полуторки» или «Захара»: серийная сборка армейского вездехода ГАЗ-67 началась только осенью 1943 года, когда оборона уже сменилась наступлением. До конца войны изготовили около пяти тысяч машин, поэтому «шестьдесят седьмой» встречался на фронте нечасто. Вины заводчан в том не было: после разрушительного авианалета летом 43-го ГАЗ был практически уничтожен. Тридцать пять тысяч человек заново отстроили завод за сто дней. Автомобили все это время собирали прямо под открытым небом: страна жила под лозунгом «все для фронта, все для победы».
На войне – своя, отличная от гражданской арифметика. От техники здесь требовалось одно: обеспечить безопасность экипажа под огнем противника. С этой задачей «газик» справлялся как нельзя лучше: быстрый и маневренный, он почти всегда благополучно уходил из-под арт-обстрела. Фактическая вместимость вездехода в критические моменты увеличивалась вдвое и втрое. Пять тысяч автомобилей спасли десятки тысяч солдатских жизней – можно ли к этому добавить что-то еще?
ГАЗ-67 сыграл счастливую роль и в судьбе Григория Моисеевича Вассермана, под руководством которого проектировали внедорожник. Талантливый инженер, Вассерман обладал одним неисправимым недостатком: чересчур «говорящей» фамилией. Из-за нее Вассерман уже успел побывать в ГУЛАГе, откуда вынырнул лишь чудом: стране понадобились незаурядные конструкторы. «Шестьдесят седьмой» укрепил положение Вассермана, а созданный затем «шестьдесят девятый» окончательно спас гениального инженера.
Проектируя ГАЗ-67, группа конструкторов во главе с Г. Вассерманом исправила просчеты, допущенные при создании модели-предшественника ГАЗ-64 (в 1941-43 гг. было построено 672 таких машины). Первым делом внедорожник получил более широкую колею, что позволяло двигаться на бездорожье в одной колонне с грузовым транспортом. Был расширен и кузов, получивший выступающие задние крылья и подножки. Сообразно с замечаниями военных доработали подвеску и рулевое управление, усилили раму, а также оснастили машину дополнительным бензобаком. В задний мост добавили специальный блокировочный механизм – он позволял включить первую или заднюю передачу только в режиме обеих ведущих осей. На ГАЗ-64, у которого такой блокировки не было, шестерни моста быстро выходили из строя. В 1944 модернизировали систему зажигания. Тогда же автомобиль получил и новый индекс – «67Б».
Вынужденная унификация ГАЗ-67 с «полуторкой» обернулась удачной стороной. Легкий джип получил мотор и трансмиссию грузовика, будучи к тому же полноприводным. Несмотря на отсутствие раздаточной коробки, «газик» обладал огромным тяговым усилием: максимальный крутящий момент 170 Н.м на I передаче увеличивался в 6,4 раза! Включать «первую» рекомендовалось только на подъемах либо при буксировке орудий. На испытаниях ГАЗ-67 сцепили стальным тросом кормой к корме с «Виллисом» – советский вездеход без натуги утянул за собой американскую машину. На фронте «газик» подчас был попросту незаменим, когда приходилось вытаскивать завязшие в грязи грузовики. Однако куда чаще на буксире у ГАЗ-67 была 76-миллиметровая противотанковая пушка. Немцы боялись и ненавидели «шестьдесят седьмой»: легкий и до неприличия шустрый, он выскакивал перед танками неожиданно и дерзко. Артиллеристы быстро разворачивали орудие на прямую наводку, иногда даже не отцепляя орудия от машины, кинжальным огнём резали в упор вражескую бронетехнику и так же быстро исчезали. Малоуязвим был ГАЗ-67 и для бомбардировки с воздуха: попробуй, накрой машину длиной чуть более 3 м, несущуюся со скоростью 90 км/ч!
…Казавшаяся вечной война закончилась. «Шестьдесят седьмой» не торопились снимать с конвейера. Вернувшись с полей войны, «газики» отправлялись осваивать обычные поля – с буряком и картошкой. Выпуск ГАЗ-67Б прекратился в августе 1953 года. В 1948 Вассерман провел последнюю модернизацию машины, внедрив часть узлов от «Победы» и ГАЗ-51. Новые машины отличались штампованной радиаторной решеткой с семью прорезями – до этого решетка была сварной, а прутьев было десять. Других внешних отличий не было.
…В канун Дня Победы нам выпала редкая возможность пообщаться с ветераном – настоящим ГАЗ-67Б. Машину, по традиции, предоставил Владимир Федорович Крамской – ценитель, собиратель и знаток горьковских машин. Лихо развернувшись на брусчатке возле Вечного огня, «газик» скрипнул тормозами и замер, словно затем, чтобы по-военному доложить о прибытии.
Ох, и красив же боец! Нарядный, крашенный в родной цвет вездеход – оригинальный до последнего болтика: иной реставрации Владимир Федорович не приемлет. Машина, конечно, послевоенная, но удивляться тут нечему: из 93 тысяч выпущенных «газиков»
88 тысяч были собраны после Победы. Экземпляр Крамского увидел свет в 1950-м. Так, по крайней мере, указано в документах. Но они принадлежат наиболее комплектному автомобилю, всего же для полной реставрации понадобилось три «шестьдесят седьмых» в разной степени сохранности. Восстановить все было невозможно, зато единственный автомобиль вышел на славу: даже наиболее дефицитные детали, такие, как щиток приборов и руль, в нем родные. Руль…стоп, почему он четырехспицевый? Такие ставили только во время войны, когда ГАЗ-67 еще не имел буквы «Б» в индексе. Именно на «чистых» «шестьдесят седьмых» рулевое колесо было сборным: деревянный обод крепился к железной крестовине медными заклепками. После войны придумали более простую карболитовую баранку с тремя спицами, которую потом много лет ставили на все газовские грузовики. Неожиданное открытие ошеломляет: выходит, что один из автомобилей, отдавший свои части «кровному брату», был на войне, на той самой войне! Передо мной лакированный обруч руля и выщербленное потемневшее железо. Чьи руки сжимали этот руль шестьдесят с лишним лет назад? Кем был солдат, так усердно следивший за своим боевым товарищем? Довелось ли ему встретить Победу?.. Ответов на эти вопросы нам не получить, но чувство, что мы прикоснулись к реликвии, не покидает до сих пор.
Старинные автомобили не измерить нынешней меркой. Военные – тем паче. Больше всего в ГАЗ-67 поражает отсутствие дверей. Нехватка металла? Не столько это, сколько возможность быстрого входа-выхода. Скатки из грубой материи, сколько могли, защищали от ветра, грязи и воды. Привод правого «дворника» – механический? Так точно, зато – безотказный! И так – со всем, включая мотор, переваривавший самые непотребные бензины (А-55 считался нормальным) и кузов, не боявшийся правки кувалдой. Глубинная логика подсказывает: только такие машины и могли быть у русских! А долгожданная победа увековечила в истории их славные имена.
…Великой победе нынче шестьдесят пять. Солдаты, вернувшие на родную землю мир, ныне по одному переступают последний рубеж. С техникой как-то проще: попавшие в хорошие руки машины, как правило, живут долго.

Фото Алексея Сумик.

Максим Найденко Комментариев нет. Ретро
  • Рекомендуем прочесть похожие записи
  • мин

    Господин канцлер

    Спустя шесть лет после окончания Второй мировой войны компания Mercedes-Benz вновь оказалась на Олимпе немецкого автомобилестроения. Восстановлению прежнего реноме фирмы поспособствовал Mercedes 300 – роскошный ...
  • мин

    Царь горы

    Куда попадают автомобили после смерти? Оговорюсь: речь идет не о «физическом теле» конкретного экземпляра, а о моделях машин в целом. Каждая из них – плод ...
  • Между зисом и «победой»

    Шестьдесят лет назад, в октябре 1950 года, Горьковский автомобильный завод освоил выпуск первой представительской модели. Автомобиль большого класса ЗИМ занял пустующую нишу между правительственным лимузином ...
  • Восток – запад

    Красивая легенда гласит, что эта модель BMW была придумана в СССР, а немецкой разведке лишь посчастливилось заполучить на нее техническую документацию. В каждой сказке есть ...
  • Заслуженный «труженик»

    Грузовикам и вездеходам Горьковского автозавода не присваивали красивых имен, подобно легковым «Победе», «Волге» или «Чайке». Лишь одна из моделей, призванных сражаться за светлое коммунистическое будущее, ...

Вы должны Войти, чтобы оставить комментарий.